Сумрачное изобилие

Фото: Getty Images

Избалованному и поверхностному путешественнику Осло может показаться небольшим скучным городишком, в котором есть одна главная улица, соединяющая вокзал с королевской резиденцией, пара музеев и парк. Тонкий ценитель разглядит его многослойность и неброскую роскошь, скрытую за фасадами зданий в лаконичном скандинавском стиле.

Край суровый тишиной объят

Глядя на город и окрестности с холмов, сразу же хочется представить, как когда‑то здесь, среди величественных гранитных глыб и густо покрывающих их хвойных лесов, носились дикие викинги, а возможно, и сам Один пригвождал себя копьем к дереву. На протяжении тысячелетий этот суровый край был синонимом лишений и борьбы за выживание. Видимо, чтобы компенсировать многочисленные невзгоды, скандинавские боги однажды смилостивились и послали жителям края дождь из нефтедолларов.

Осло, правда, расположен не в самой типичной для Норвегии климатической зоне: он находится на широте Мурманска, но благодаря Гольфстриму среднегодовая температура в столице лишь чуть ниже, чем в Киеве. Конечно, лето здесь не совсем подходит для загара, но закаленные норвежцы приспособились и рассекают по Осло-фьорду, разделяющему город, на яхтах в купальниках и плавках, в то время как обитатель резко континентального климата кутается в свитера и куртки.

Каждый приличный житель Осло имеет какое‑либо плавсредство — если не огромный парусник, то хотя бы моторную лодку. Несмотря на то, что яхтенный сезон здесь не совпадает со средиземноморским (к примеру, апрель в Осло еще считается бархатным горнолыжным сезоном), все берега залива и острова буквально облеплены маринами.

Память викингов

В черту города Осло входит множество живописных холмистых островов, добраться до которых во время навигации можно на пароме (входит в систему городского транспорта), а зимой — пешком по льду (на некоторых скалистых островах просто стоит пара-тройка уютных домиков). Крупные острова соединены с городом мостами, по которым курсируют городские автобусы.

На одном из островов, Бюгдой, находится знаменитый музейный комплекс, посвященный покорителям морей. Абсолютный must для всех гостей города. Экспозиция всех трех музеев (Музей «Фрам», музей викингов и музей Тура Хейердала) состоит в основном из лодок. Можно сравнить тысячелетний корабль викингов, на которой помещалось тридцать гребцов, оружие, костер и провизия, с огромной моторно-парусной шхуной Фритьофа Нансена для команды из 11 исследователей Южного и Северного полюсов. Музей был открыт в 1936 году; пару лет назад в него добавили ледяную комнату страха, иллюстрирующую, каково было отважным героям дрейфовать в течение полутора лет. Примечателен и музей Тура Хейердала с его плотом «Кон-Тики» и лодкой «Ра»; по щеке каждого, кто помнит «Клуб путешественников» Юрия Сенкевича, обязательно скатится скупая слеза.

Все прославленные заведения Осло готовят только из локальных продуктов. В основном это морепродукты и рыба — семга, лосось, сельдь, а так же местные приправы, грибы и ягоды

Другие интересные музеи города — Музей Мунка (с крупнейшим собранием картин художника, включая его знаменитое полотно «Крик»), Технический музей с большой коллекций старинных автомобилей и промышленных станков, и Музей архитектуры, искусства и дизайна. В последнем, например, можно узнать, к какому периоду и стилю принадлежат стулья, комод и графинчики в квартире вашей бабушки — минимализму, постмодернизму и проч.

Неброский пафос

Осло — один из немногих городов в мире, восхищающих не только своими архитектурными решениями, но и живой природой. Грубые гранитные утесы, покрытые замысловатыми узорами лишайника и мха, суровые ели и сосны, водопады и ручьи — все это можно увидеть прямо в черте города, а впечатляющая станция метро Romsås вырублена прямо в скале.

Живописная река Акерсельва в свое время жесточайше эксплуатировалась промышленностью города; фабрики и заводы настолько загрязнили ее, что реку даже уводили под землю. Несколько лет назад завершился многомиллионный проект по ее восстановлению, и теперь река с водопадами и окружающий ее парк — одно из главных мест прогулок горожан.

Не менее ответственны современные власти и в вопросе застройки города: тут не увидишь стеклянных громадин, вклинившихся между домами XIX века. Для новых высоток отведен отдельный район, расположенный на двух берегах Осло-фьорда. Неподалеку от вокзала и района небоскребов на искусственном острове возведен новый Оперный театр, призванный переплюнуть Сиднейскую оперу по красоте и концептуальности решения. Согласно задумке архитектора, здание должно было символизировать собой айсберг. Туристы могут легко пройтись по граням здания-айсберга до самой крыши. Чтобы обеспечить хороший вид на здание, городские власти специально разобрали двухуровневую авторазвязку напротив Оперы.

Самым фешенебельным районом Осло считается Аккербрюгге. Он расположен на искусственных насыпях, отвоеванных у залива: проживают здесь сплошные яппи — банковские работники и топ-менеджеры Statoil, государственной нефтедобывающей компании. Так и кажется, что в марине между дорогими яхтами здесь вместо воды плещется нефть. В Аккербрюгге буквально в прошлом году был построен очередной стеклянно-хромовый музей современного искусства, а среди ресторанов неожиданно встречается памятник Будде с вечным огнем, вырывающимся из хромового цветка лотоса: видимо, как символ бренности всего сущего, в том числе и нефти.

Начинается Аккербрюгге от знаменитого Нобелевского центра мира. Когда в центре не проводятся афтепати церемонии награждения, там проходят интересные передвижные выставки с общественно-социальной тематикой: например, о химическом оружии или о количестве продуктов, которые ежедневно выбрасывают супермаркеты. Есть и постоянная экспозиция, где можно познакомиться с историей лауреатов премии мира.

Расположенная рядом центральная городская ратуша (именно там на самом деле и вручают Нобелевские премии) напоминает строения эпохи соцреализма, особенно огромной фреской в центре зала. Доступ туда в часы работы мэрии свободный. Вход в здание украшают резные раскрашенные картины — сцены из жизни Тора, Одина и прочих скандинавских богов, изображенных в виде простых норвежских крестьян.

Когда неброский норвежский пафос вам надоест, отправляйтесь в богемный район Осло — Грюнелокка. Здесь полно арт-кафе, ресторанчиков, галерей, антикварных лавок, магазинчиков виниловых пластинок и секонд-хенда, в которых можно запросто купить предметы, экспонирующиеся в Музее дизайна.

Еще одна достопримечательность города — Вигеланд-парк, посвященный творениям культового норвежского скульптора Густава Вигеланда. Он создавал их на протяжении 20 лет, а потом все скопом подарил муниципалитету. Поначалу жители не оценили столь щедрый дар, зато сегодня парк — одно из ключевых туристических «мест силы» города.

И рыбку съесть

Самое дешевое, на что может рассчитывать путешественник в Осло в плане гастрономии — это кебаб в арабском квартале Грёнланд за 100 крон (€ 15 евро). Бокал пива за € 10, ординарный стейк в туристическом ресторане за € 50, кофе в McDonalds за € 7 — все это обратная сторона высочайшего уровня жизни норвежцев. По этой же причине развиваются и заведения высокой кухни: в Осло работают шесть мишленовских ресторанов (и это на 400 тысяч населения), не говоря уже о многочисленных заведениях, отмеченных наградами прочих гидов. Казалось бы, норвежская кухня не может привлечь особыми вкусовыми изысками, но все прославленные заведения готовят блюда только из локальных продуктов, среди которых превалируют морепродукты и рыба — семга, лосось, сельдь, — дополненные местными приправами, грибами и ягодами. Что касается алкоголя, то местный фирменный напиток — крепчайший Aquavit, помогавший полярникам Фритьофа Нансена выживать в ледяном аду. Впрочем, Осло явно не город для алкотуров: даже местные жители предпочитают ездить выпивать в соседнюю Швецию, где цены на алкоголь более демократичны.

Тем, кто ценит в городах шарм и своеобразную атмосферу, Осло понравится в любое время года — в нем хорошо и летом, и зимой, и в межсезонье; каждый раз в нем можно найти что‑то неожиданное. К тому же поражают норвежские темпы строительства — облик города непрерывно меняется, у Осло-фьорда отвоевываются все новые и новые куски, строятся целые новые кварталы. Кажется, сюда можно приезжать бесконечно — эта суровая земля оказалась уютной и гостеприимной, сдержанно, но с достоинством демонстрирующей свои несметные богатства.