Под стук колес

Фото: Владимир Ермаков

Коллекционер миниатюрных поездов харьковчанин Артем Яроха о макете стоимостью $ 1 млн, железнодорожных фонарях из чупа-чупсов и собрании Брюса Уиллиса.

Мои первые воспоминания о поездах относятся к раннему детству. Дедушка жил на Лысой горе, рядом с платформой «Южный пост», где проходит много поездов. Помню, зимой мы стояли там до тех пор, пока дедушка не замерзал. «Последний товарнячок, а потом домой», — уговаривал я, но когда ему уже было совсем невмоготу, он хватал меня в охапку и просто уносил.

Дома меня ждала железная дорога марки Piko, подаренная бабушкой на трехлетие. Впоследствии я узнал, что ее выпускали в ГДР. С конца 1950‑х до начала 1980‑х Piko была самой популярной железной дорогой, продававшейся в СССР. Комплекты были двух видов: Piko Junior и Piko Expert. Юниорские, с минимальной детализацией, предназначались для маленьких детей и стоили 27 рублей за комплект. Серия «Эксперт» — от 35 до 45 рублей. В ней были поезда двух распространенных масштабов — H0 (1:87) и N (1:160). Модели поездов третьего, самого популярного в мире типоразмера ТТ (1:120) выпускала берлинская компания BTTB. Моя первая железная дорога была в масштабе H0 (расстояние между рельсами — 16,5 мм), и хотя я очень быстро ее сломал, с тех пор коллекционирую модели именно этого типоразмера.

Первые модели миниатюрных железных дорог производства СССР появились еще до Второй мировой войны — их производил завод «Пресс» в Серпухове Московской области. После войны на подмосковном заводе «Прожектор» делали железную дорогу «Пионерская», которая так и не попала в массовое производство. Первая советская железная дорога, получившая всенародную популярность, поступила в продажу лишь в 1982 году. Ее делали на приборостроительном заводе «Счетмаш» в Курске. Их самая известная модель — паровозы серии О2, называемые «овечками». «Счетмаш» выпускал три вида тендеров — вагонов, перево­зящих воду, и один из трех видов топлива — дрова, уголь или нефть.

Когда мне было 20 лет, я создал довольно крупный макет — 1,5 х 2,2 м. Это был маленький город — с домами, в которых горит свет, миниатюрными фонарями, коровами и игрушечными яблонями. Ничего из этого у нас не продавалось, и все приходилось делать собственноручно. Деревья я заменял сухоцветом, траву — крашеными опилками, снег — сахаром, скалы изображала наждачная бумага, а перетертая на мясорубке винная пробка превращалась в дорожное покрытие. Фонари делал из палочек от чупа-чупсов: покупал очень тонкий кабель, просовывал через отверстие и устанавливал маленькие лампочки. К сожалению, долго этот макет не прослужил. При переезде в новый дом его на время пришлось перенести в подвал, где он частично сгнил от сырости. Он там до сих пор лежит.

Когда пришло время выбирать профессию, я, не раздумывая, пошел в железнодорожники. Сейчас работаю помощником машиниста на электровозе и, наверное, поэтому предпочитаю модели электровозов всем прочим. Тепловозы покупаю редко — они друг от друга практически не отличаются. Паровозы тоже нравятся — в каждой стране они выглядят по‑разному. В дореволюционной России каждый паровоз имел свой особенный гудок, который не повторялся даже в рамках одной модели: перепутать свой звук с чужим было невозможно.

Настоящие масштабы коллекционирования моделей поездов открылись мне в Германии. С 2010‑го раз в год езжу на Международную выставку игрушек в Нюрнберге. Стоимость входного билета — € 35 за пять дней. Павильон с моделями железных дорог — самый крупный на выставке. В Европе я повидал много прототипов моделей поездов из моей коллекции. В Чехии даже залезал в кабины локомотивов. Местные железнодорожники, услышав русский язык, сначала относились с подозрением, но, узнав, что я из Украины, добрели и все показывали. Модели европейских поездов составляют большую часть моей коллекции: советский подвижной состав мне малоинтересен — его я и на работе вижу. От него у меня всего три локомотива: два тепловоза — ЧМЭ3 и М62 и дизель-поезд ДР1, известный как «рижский». Его прототип ездил по Прибалтике, Белоруссии и Украине. Я успел купить эту модель в Белгороде на производственном объединении «Сокол» незадолго до его закрытия. Там познакомился с главным инженером, он предлагал мне купить целый ящик моделей. Теперь, конечно, жалею, что приобрел лишь одну: сегодня это очень редкий экспонат, и на том ящике можно было бы заработать маленькое состояние.

Покупка моделей поездов — хобби не из дешевых. Простенький комплект, в который входит локомотив, круг рельсов, блок питания и три вагона, стоит от 1650 грн. Цена локомотива варьируется от 900 грн за самый дешевый до $ 2000 за бронзовый. Бронзовые модели — настоящие произведения искусства: они ничем, за исключением размера, не отличаются от прототипов. В дорогих мини-поездах устанавливают настоящие паровые машины, и при езде из труб идет дым. На такие модели можно потратить огромные суммы. Знакомый показывал мне фотографии интерьеров дома на Рублевке — российский олигарх купил себе модель стоимостью $ 1 млн. Еще я слышал, что наибольшая коллекция в мире моделей поездов принадлежит актеру Брюсу Уиллису.

Конечно, возможностей столько тратить на свое хобби у меня нет. Новый локомотив покупаю примерно раз в четыре месяца. Некоторые знакомые считают, что я занимаюсь глупостями — «не наигрался в детстве». Но даже у самых заядлых скептиков, когда они приходят в гости, загораются глаза при виде моих поездов. За возможность погрузиться в другой мир — тихий и спокойный — я и люблю модели железных дорог.

Моим родным это увлечение тоже нравится. Жена даже собрала свой маленький макет масштабом 1:160. Шестилетняя дочка тоже без ума от поездов и в мое отсутствие строго следит, чтобы гости без разрешения не прикасались к моделям. С этими поездами действительно нужно уметь обращаться. Через каждые 20‑30 часов работы их требуется смазывать. А перед тем как устанавливать круг рельсов на полу, в комнате надо провести уборку. У моделей высокооборотистый двигатель, и в пыльном помещении он быстро загрязнится. Особенно таким двигателям вредит шерсть животных. При правильном уходе модели могут служить очень долго. У меня есть локомотивы производства 1950‑х — они отлично функционируют, и уверен, будут радовать еще не одно поколение ценителей.

Сейчас в моей коллекции более 100 локомотивов. Есть и вагоны, но они мне менее интересны — покупаю лишь те, что нравятся. Хочется надеяться, что в будущем воплощу свою мечту: сделаю крупный макет, по которому сможет ездить вся моя коллекция. Он будет размером 4,5 х  2,5 м. Место под него я уже выбрал — на чердаке. Пока дальше чертежей идея не продвинулась, но я уже знаю, к кому обратиться за помощью. Это мой приятель — один из немногих специалистов на территории СНГ, кто сам разрабатывает электрические схемы и в состоянии довести до ума такой высокотехнологичный проект. Подобная работа и стоит соответственно — € 1500 за квадратный метр макета плюс материалы. В России одно время было порядка 15 фирм, занимавшихся производством железнодорожных макетов. Думая, что это легкие деньги, они набирали заказы, а потом оказывалось, что реализация проектов им не по силам.

Современное цифровое управление позволяет одновременно управлять множеством поездов и вспомогательными устройствами — светофорами, стрелками, переездами. Максимальное количество моделей локомотивов, которые может контролировать цифровой пульт, — 999. Современные производители моделей стимулируют покупателей, предлагая цифровое управление бесплатно — в комплекте. Локомотивы таких наборов уже оборудованы цифровыми платами, но при желании ими можно оснастить и аналоговые модели. Стоимость одной платы — 400 грн: можно купить и впаять. Те, кто хочет сделать макет еще более технологичным, приобретают специальное программное обеспечение. Оно позволяет использовать компьютерное управление через USB и продумывать логистику перемещения поездов.

На моем будущем макете будет грузовая станция, сортировочная, отдельное веерное депо, фабрики по добыче руды и переработке цемента, а загружать продукцию в вагоны будут краны. Еще будет ветряная мельница, церковь и домашний скот. Все аксессуары будут заводского производства — так дешевле. К примеру, набор из 30 деревьев стоит в среднем 2000 грн. При желании можно купить аксессуары ручной работы. Но дерево, сделанное вручную мастером, может стоить до $ 1000. Зато там потрясающая детализация: виден каждый листик. В среднем хенд-мейд аксессуары в пять раз дороже заводских.

Единственное, с чем я пока не определился, — какую конкретно местность будет изображать мой макет. Один мой знакомый, например, строит сейчас миниатюрную копию одной из луганских железнодорожных станций. Но я еще в размышлениях.