Девочка созрела

С годами Дженнифер Энистон становится все стройнее, одежды на ее героинях становится все меньше, а их юмор все откровеннее. Этих аргументов достаточно, чтобы посмотреть комедию «Мы — Миллеры», в которой Дженнифер играет стриптизершу, помогающую драгдилеру.

«В Германии иметь фамилию Мюллер — все равно, что не иметь никакой», — говорил захаровский Мюнхгаузен. Он был прав: это самая популярная немецкая фамилия, а ее англоязычный вариант Миллер — одна из самых распространенных в мире. Американец Миллер вызывает такой же интерес окружающих, как русский с фамилией Иванов. То есть никакого.

Эта заложенная в названии картины шутка наводит на мысль о том, что кино переполнено особым несмешным юмором, как в фильмах Вуди Аллена. К счастью, юмор «Миллеров» смешон, порой даже чересчур.

В центре сюжета живущие по соседству драгдилер (Джейсон Судейкис) и стриптизерша (Энистон), которые терпеть не могут друг друга. Но когда оба оказываются на мели, дилер предлагает соседке стать его «женой», чтобы доставить из Мексики крупную партию наркотиков. «Семья» укомплектовывается соседскими подростками (Уилл Поултер и Эмма Робертс) и, взяв фамилию Миллер, отправляется в путешествие: лишних вопросов к таким шаблонным персонажам у таможенников возникнуть не должно.

Все полтора часа экранного времени фильм бросается из одного жанра в другой: он притворяется то роуд-муви, то боевиком, то семейной комедией. Испытания, выпавшие на долю персонажей, так и не превращают чужих людей в настоящую семью — это вам не «Человек дождя».

«Миллеры» — это «оговорка по Фрейду» на тему кризиса, который уже много лет переживает институт семьи в Америке. Жаль, что этого недостаточно, чтобы превратить эту комедию во что‑то большее.

Точнее всего жанр «Миллеров» можно определить как «кино с Дженнифер Энистон»: все фильмы с ее участием, кроме случаев, когда она снимается в блокбастерах и озвучивает мультфильмы, такие же прекрасно одинаковые, как и фильмы жанра «кино с Джейсоном Стэтэмом». Не удивляет даже стриптиз в исполнении 44‑летней актрисы: это логичное поднятие планки после недавней роли дантистки-сексоголика.

Сегодня в Голливуде фильмы, аналогичные «Миллерам», не снимает только ленивый. Все дело в простом рецепте приготовления: две дюжины гэгов и правильная «социальная упаковка», привлекающая нужную аудиторию.

Для школьников в аналогичном ключе сняли «21 и больше», для студентов — «Мальчишник в Вегасе», для домохозяек — «Несносные боссы», для интеллектуалов — «Movie 43».

В «Миллерах», например, кроме Энистон, не занято ни одной большой звезды. Но комедии с юмором ниже пояса и так пользуются стабильным спросом, собирая в прокате в разы больше, чем серьезное кино с известными актерами. Обмануть зрителя невозможно: смеяться люди начинают уже на второй минуте «Миллеров», и после каждой пятой шутки в кинотеатре трясутся стены.

Конечно, кто‑то после просмотра скажет, что фильм несерьезен даже по комедийным меркам и что это одноразовый продукт, но вряд ли вам удастся встретить человека, который, посмотрев эту комедию, будет жаловаться на плохо проведенное время.

«Мерзлая земля»

The Frozen Ground, США

Режиссер: Скотт Уокер. В главных ролях: Николас Кейдж, Джон Кьюсак, Ванесса Энн Хадженс, Кэтрин ЛаНаса, Фифти Сент.

«Земля» — это история охоты на маньяка Роберта Хансена, орудовавшего на Аляске в 80‑х, а ныне отбывающего заключение сроком в 461 год. Кьюсака на роль Хансена пригласили не случайно: в прошлом году он очень убедительно сыграл психопата-убийцу в «Газетчике». Красотой пейзажа и качеством актерского состава «Земля» напоминает знаменитую «Бессонницу». Может показаться, что фильму, как и всему, что происходит на Аляске, не хватает динамики. Но неспешность повествования создает неповторимую атмосферу, так что фильм от этого только выигрывает.

«Невидимый мир»

Mundo Invisível, Бразилия

Режиссеры: Тео Ангелопулос, Вим Вендерс, Атом Эгоян и другие. В главных ролях: Юпитер Эппл, Джан Витторио Бальди, Соня Брага, Леон Какофф.

Этот проект, состоящий из одиннадцати короткометражек — заказ для кинофестиваля в Сан-Паулу. Но пусть надпись «Сан-Паулу, я тебя люблю», которую прокатчики поместили на афишах, не вводит вас в заблуждение: «Невидимый мир» — это совсем не то что «Париж, я тебя люблю». Задачей, поставленной перед режиссерами «Невидимого мира», было высказаться на тему видимой и невидимой реальности, окружающих нас. В результате получился набор киноновелл разной степени абстрактности: Украина стала чуть ли не единственной страной, купившей это для кинопроката.

«Безумные преподы»

Les profs, Франция

Режиссер: Пьер-Франсуа Мартен-Лаваль

В ролях: Кристиан Клавье, Изабель Нанти, Кев Адамс

Лицей имени Жюля Ферри — худшее учебное заведение Франции. Из-за низкой успеваемости ему грозит закрытие, и директор решается на отчаянный шаг — пригласить в самый плохой лицей самых плохих преподавателей. Комедии, подобные этой, у французов всегда получались хорошо. Поэтому авторы не стали изобретать велосипед и сделали кино в стиле «Он начинает сердиться». Единственная разница между «тогда» и «сейчас» в том, что французские звезды уровня Пьера Ришара и Джейн Биркин в молодежных комедиях теперь снимаются все реже.