Немецкий фотограф-документалист представил проект, для которого сам не сделал ни одного снимка

История создания выставки «Зеркало Архива» тянет на синопсис хорошего приключенческого фильма. Несколько лет назад фотограф Бурхард фон Хардер из Германии побывал в Виннице, где совершенно случайно обнаружил в заброшенном здании областной газеты «Комсомольское племя» сотни старых фотопленок. Очевидно, когда‑то они составляли фотоархив редакции.

Результатом этой находки стал фотопроект, посвященный теме постсоветской памяти. На работу с изображениями, а также на подготовку к выставке ушло около трех лет. По словам Бурхарда фон Хардера, иностранные коллеги советовали ему показать проект на постсоветском пространстве, поскольку именно здесь он может быть точно понят. В тот момент в руки к автору попала книга украинской писательницы Оксаны Забужко «Музей покинутих секретів».

«Когда прочитал книгу Оксаны, сразу понял, что она резонирует с моим проектом, который тоже своего рода «музей покинутых секретов, — рассказывает Бурхард фон Хардер. — Так возникла идея подключить Забужко к текстовой части моего проекта».

Экспозицию «Зеркала Архива» составили около 50 работ, которые были выбраны из 10 тыс. снимков, найденных фотографом. Постановочные и явно случайные, удачные и не очень — кадры из обычной советской жизни: концерт в ДК, свадебное застолье, передовицу той самой газеты «Комсомольское племя». Люди на этих фото — собирательный образ советского человека, с его жизненным укладом — одним на всех. Некоторые кадры повреждены временем настолько, что разобрать сюжет практически невозможно. Это тоже прочитывается как часть замысла проекта: если ключевая тема — историческая память, то белые пятна — ее неотъемлемая часть.

В проект также вошла серия фотопринтов на газетной бумаге «Зеленые панорамы», кадры которой выполнены в зеркальном отражении — позитив и негатив. Издалека некоторые работы кажутся монстрами из фильмов фэнтези. То ли Бурхард фон Хардер большой шутник, то ли так он представляет монструозный образ постсоветского прошлого. «Я осознанно столкнул изображения друг с другом, — объясняет автор проекта. — Это как конфронтация с самими собой: таким образом вы можете посмотреть себе в лицо».

Еще одна важная часть проекта — 27‑часовое слайд-шоу, в которое вошли все 10 тыс. фото, найденных автором в Виннице.

В тексте к выставке Оксана Забужко называет проект немецкого фотохудожника «гипертекстом», от которого идут множественные отсылки. На деле же это выглядит как хроника эпохи, но не линейная, а как в детском калейдоскопе, образы которого «работают» каждый в отдельности и все вместе, складываясь каждый раз новым, подчас очень причудливым образом.