Том, который построил всех

Фото: WireImage

Проведя полвека у микрофона, 74-летний король эстрады Том Джонс не останавливается на достигнутом и отправляется в очередные европейские гастроли.

Молодое поколение знает мегахит «Sex Bomb», люди постарше — «She's a Lady», их родители должны помнить песню «Delilah»; с чего Том Джонс когда‑то начинал, не помнит уже вообще никто.

Мальчиком Томас Джон Вудворд пел в школьном хоре и давал представления дома, взобравшись на стол. Отец работал шахтером и планировал приобщить неспособного к наукам сына к тому же делу — других достойных занятий в уэльском городке Понтипридд не было, — но в 12 лет Том переболел туберкулезом, и врачи запретили ему на километр приближаться к шахтам. В 17 Том женился на однокласснице Мелинде, уже через месяц у них родился сын, и, обеспечивая семью, молодой человек сменил кучу работ. Однажды случайно спел в баре с музыкантами местного бэнда The Senators, чей фронтмен напился и не мог выйти на сцену, — и понял, что на свою бумажную фабрику больше не вернется. В качестве вокалиста The Senators он вскоре попался на глаза лондонскому менеджеру Гордону Миллсу. Позже тот вспоминал: «Мне хватило нескольких аккордов, чтобы понять — из этого парня может получиться один из величайших мировых певцов!»

Миллс настоял на сокращении имени до Тома Джонса, добился контракта со студией Decca, и в 1965‑м пиратские станции уже вовсю транслировали через океан первый хит Тома «It's Not Unusual». Меньше чем за год молодой певец стал мегазвездой — спасаясь от британских налогов, он переехал в США, перекрасился из блюзмена в крунера, закорешился с Элвисом и стал бомбить вегасские казино. Штаны в обтяг и полурасстегнутая рубашка, демонстрирующая волосатую грудь, сделались частью его имиджа. «Спасибо Господу, что наслал на меня туберкулез, — скажет он десятилетия спустя. — Со слабыми легкими я стал популярным певцом, ну не странно ли?» Том был «сам секс»: женщины швыряли на сцену трусики и ключи от своих гостиничных номеров, газеты пестрели откровениями его любовниц и разборами алкогольных эскапад.

Но все хорошее когда‑то кончается: в конце 70‑х Элвис отправился на небеса, а Джонс обнаружил себя поющим для стариков в маленьких зальчиках. Контракт на пять кантри-альбомов, заключенный с Polygram, разрушил карьеру крунера — короля эстрады списали в утиль, разве что СССР по‑прежнему стоял на ушах от песни «Delilah», но это было слабым утешением. Ко всему прочему умер верный менеджер певца Гордон Миллз. Впору было запить горькую, но здесь неожиданно пришел на помощь сын певца Марк. Став новым менеджером Джонса, он объяснил папеньке, что обтягивающие штаны больше не в моде, и привлек к работе с ним современных продюсеров. Смена имиджа произвела чудодейственный эффект: после декады забвения Джонс снова стал светиться на ТВ. Смекнув, что сотрудничество с молодежью — верный путь к успеху, в 99‑м Том записал альбом дуэтов «Reload», куда помимо прочего вошел хит «Sex Bomb». Пластинка взорвала чарты, на Джонса обрушился шквал музыкальных наград, британская королева пожаловала ему рыцарский титул, а венгерский журнал Periodika по результатам читательского голосования отдал Тому звание «самого сексуального мужчины всех времен».

С тех пор у него снова все хорошо: Джонс тренирует молодые таланты в телешоу The Voice, пьет Dom Pérignon и каждые пару лет выпускает по пластинке. Седая эспаньолка прячет следы пластических операций, но фирменный низкий баритон ничуть не пострадал от возраста, напротив — сегодня британец, по его словам, может брать даже те ноты, которые ему не давались в 20. Несколько лет назад он заявил, что готов оставить Лос-Анджелес и перебраться с женой обратно в Уэльс; пока же этого не произошло, поклонникам по эту сторону Атлантики остается довольствоваться его европейскими турне. Поработав со многими музыкальными стилями, Том в итоге отказался от оркестровой поддержки: последний альбом певца «Spirit in the Room» (2012) выдержан в тренде популярной музыки и составлен из кавер-версий на хиты времен его молодости. «Это те песни, которые я сам всегда мечтал написать», — объясняет Джонс свое решение перепеть Леонарда Коэна и Пола Маккартни.

В 1967‑м Фрэнк Синатра убеждал молодого артиста, что того ждет большое будущее, если он и дальше будет петь с уэльским акцентом. «У меня разве есть выбор? — пошутил тот в ответ. — Я не уйду из музыки даже тогда, когда все луга вокруг превратятся в парковки». Ну что тут скажешь: не соврал. И да, акцент никуда не делся.

Pérignon

30 июня — Барселона, Festival Jardins de Pedralbes

1 июля — Мадрид, Palacio de Deportes