Кишинев Андрея Куликова

Ведущий политического ток-шоу «Свобода слова» на ICTV об истоках анекдотов о молдаванах, национальной кухне и дружелюбии кишиневцев.

Пятница

При упоминании о Кишиневе в моей памяти сразу же всплывает широкий проспект Штефана чел Маре. Он начинается от Площади Свободы и тянется через весь центр до площади Дмитрия Кантемира. Главная улица — отличное место для пеших прогулок и знакомства с архитектурой города. В зависимости от того, с какой стороны вы на нее выйдете, вам встретятся Органный зал, Академия наук, президентский дворец, здание парламента, городская мэрия и другие интересные сооружения.

Зная с детства песню «Мой белый город — ты цветок из камня», я представлял себе Кишинев белым. Но оказалось, несмотря на белые здания из ракушечника, молдавская столица все же разноцветная. В ее историческом центре до сих пор можно встретить 2‑3‑этажные красные постройки, вобравшие в себя черты румынского, украинского, болгарского и русского архитектурного искусства. Есть и серые здания сталинских времен, но поскольку их не так уж много, они не производят гнетущего впечатления.

Мне посчастливилось побывать в столице Молдовы дважды: летом и осенью. И оба раза город показался очень зеленым. Если до поездки я был уверен, что город-сад — это Киев, то теперь у меня такое же мнение о Кишиневе, по крайней мере — о его центральном проспекте. Он напомнил мне киевский Крещатик тех времен, когда там еще не парковали автомобили.

Если вам надо сориентироваться на местности, а карты с собой нет и румынского языка вы не знаете (сейчас преобладает мнение, что молдавский — лишь диалект румынского), советую обращаться за помощью к людям старше сорока. Они хорошо говорят по‑русски. У меня были случаи, когда в ответ на мое: «Извините, я не говорю по‑румынски», мне радостно отвечали: «И мы тоже!» — и дальше объясняли по‑русски, как пройти.

В румынском языке много славянских заимствований и латинских корней. Если вы знаете французский, испанский или итальянский, то понимать начнете довольно быстро. Так, во всяком случае, было со мной, когда на второй день общения я уже начал кое‑что переводить, вызвав искреннее удивление моих друзей. С английским тоже не пропадете. В отелях и ресторанах молодые люди довольно бегло говорят на нем, хотя из иностранных языков больше распространен французский.

Жители Кишинева — вежливые и дружелюбные. Гуляя вечером по центральному проспекту, я ни разу не видел пьяных. Возможно, потому, что в стране существует культура пития вина. Молдаване очень гордятся своим вином и винодельнями Cricova и Milestii Mici. Советую заранее уточнить время экскурсий — винодельни открыты для туристов не каждый день. Честно говоря, с тех пор как более 20 лет назад я полностью отказался от спиртного, такие экскурсии — «не мой предмет», но всем прочим советую ехать и пробовать. Кстати, в городских ресторанах в основном предлагают итальянские и чилийские вина, местного практически не бывает.

Суббота

Молдова — страна в общем‑то небольшая, по­этому, будучи в столице, воспользовался приглашением друзей и заглянул в другие города. Среди всех достопримечательностей, которые мне довелось увидеть, особенно запомнилась средневековая крепость в Сороках. Ее изображение можно увидеть на молдавских леях. (Привозить леи из поездки настоятельно не рекомендую. В украинских обменниках за них дают цену в два раза ниже реальной, лучше потратиться на сувениры.) Кроме крепости, стоит посмотреть Пещеру Монаха и Свечу Благодарения. Этот памятник стоит на высоком холме, с него открывается чудесный вид на город, речку и Украину.

Во время путешествия меня не покидало ощущение, что я прикасаюсь к культуре, которая, с одной стороны, очень похожа на украинскую, а с другой — самобытна. Например, на улицах и в ресторанах можно увидеть скрипачей и «троистых музык». В связи с этим возникает вопрос: кто у кого заимствовал цымбалы — мы у молдаван или они у нас. Известно, что этот инструмент родом из Рима. А поскольку молдавская культура (или румынская — в этом вопросе, пожалуй, трудно разобраться) формировалась в большой степени как наследница римской, думаю, цымбалы пришли к нам от молдаван, как и сопилки, флояры, ребра.

В Молдове есть поговорка: «Папа — русский, мама — русская, а Иван — молдаван». По моим ощущениям, многие люди, не являющиеся молдаванами по этническому происхождению, вполне естественно осознают себя принадлежащими именно к этой нации. Особенно это заметно по молодежи. Она позитивно воспринимает независимость страны, ее право быть самостоятельной и молдавскую культуру как естественную для того, чтобы в ней жить.

Молдаване славятся своим гостеприимством. Это не означает, что вас обязательно пригласят домой. Но вам непременно предложат посмотреть город и, если не откажетесь, таки его покажут, а на прощание подарят что‑нибудь: вышитую сорочку, деревянную посуду, бутылку вина, а то и просто фрукты в дорогу.

Воскресенье

В Кишиневе не очень много ресторанов национальной кухни. Лично мне запомнился «Каса Маре». В переводе с молдавского — «большой дом». Там я попробовал блюда национальной кухни — плацинты и мамалыгу. Мамалыгу подают с разными добавками: салом, мясом, луком. Самая вкусная, по‑моему, с грибами и брынзой. Любителям мяса понравились мититеи — колбаски, которые жарят на гриле. К сожалению, этот ресторан уже закрыли.

Несмотря на то что молдаване — народ дружелюбный, в ресторанах надо держать ухо востро. Официант может сделать вид, что не знает русский, убедить вас в том, что вы не понимаете по‑румынски, и принести счет с блюдами, которые вы не заказывали. В моем случае, например, это оказалось мороженое с цукатами, увеличившее счет процентов на тридцать.

В Кишиневе я заметил, что молдаване с удовольствием ходят в рестораны: гуляешь улицами города, а из окон всех заведений звучит музыка и в каждом сидят люди, которые пришли туда пообщаться.

Уже в Киеве меня начали расспрашивать, какие же молдаване на самом деле — такие ли, как в анекдотах? По-моему, дело вот в чем: местные жители долго не понимали ни украинского, ни русского языков и, вполне естественно, славянам-соседям они казались не очень умными. Кроме того, в пограничных районах нередко случаются войны. Образ врага со временем трансформировался в миф о тупых соседях. Моим друзьям я не рассказывал анекдоты, но предполагаю, что в ответ они могли бы поведать нечто подобное об украинцах.

Три дня, проведенных в Кишиневе, стали для меня полноценным отдыхом. На память о гостеприимной стране я привез самые лучшие воспоминания, желание приехать туда еще раз и нового медвежонка в молдавской национальной одежде для своей коллекции.

Винодельня Cricova, ул. П. Унгуряну, 1, Крикова, www.cricova.md

Винодельня Milestii Mici, село Малые Милешты, www.milestii-mici.md.

Национальный музей археологии и истории Молдовы, ул. Августа 1989 года, 121а, www.nationalmuseum.md

Национальный музей этнографии и естественной истории, ул. М. Когэлничяну, 82

Ресторан национальной кухни La Taifas, ул. Букурешть, 67, Тел. + (373) 22‑22‑76‑92

Ресторан национальной кухни Popasul Dacilor, ул. Валя Кручей, 13, Тел. + (373) 22‑6‑42‑30