Французский ночной

«Другая жизнь женщины»

Третий раз вместо сна и вместо наяву — кино: четыре ночных сеанса для поклонников французского синематографа. Чередуются мелодрамы и детективы, первые два фильма — легчайшие комедии, вторые — из разряда «а теперь по‑настоящему».

Программу «Ночи французского кино — 3» составили из фильмов 2012 года. «Нежность» с Одри Тоту и адаптированным сценарием, за который лента получила премию «Сезар», показывают в 22:30, «Шутки в сторону» — в 00:35, напрасно ничем не награжденную «Другую жизнь женщины» с Жюльет Бинош и Матье Кассовицем — в 02:35. Наконец, в полпятого утра начнется франко-американский «Маньяк» с Элайджей Вудом и взглядом изнутри больной головы его героя, для чего оператору Максиму Александру пришлось почти весь фильм снимать с плеча. Получасовые перерывы между показами достаточны для кофе, обсуждений или попыток по‑штирлицевски прикорнуть, но, честно говоря, ради серьезного кино лучше сразу приехать к половине третьего.

Французы как никто умеют на экране показывать обворожительных женщин, включая элегантных старушек, и еду. Еды на экране будет мало, а женщин много.

В «Нежности» героиня Одри Тоту, у которой есть симпатичные мама с бабушкой и свекровь, устраивается на работу к шведскому боссу, не пропускающему ни одной юбки, но до Натали он так и не доберется. Хотя фильм Давида Фонкиноса (отмеченный вторым «Сезаром» за режиссерский дебют) вообще‑то о том, как вдова лечит горе трудоголизмом и находит утешение в душевной симпатии к застенчивому амбалу, способному расщедриться на пластикового оленя с мятными конфетками и рвануть с любимой женщиной на край света — когда она за рулем.

В «Шутках в сторону» двое копов, Усман и Франсуа — черный лейтенант из пригорода, в одиночку воспитывающий сына, и метящий в комиссары белый капитан из фешенебельного Восьмого округа, — расследуют убийство жены министра и по ходу дела меряются нравственностью. Угадайте, кто ухитряется склеить каждую мало-мальски симпатичную фемину, кроме непосредственной начальницы, а кто стесняется раздеться в «клубе свободных людей» и наставляет напарника, что, встав с кровати, нужно сказать любовнице два человеческих слова — у нее ведь тоже была бессонная ночь. Эти двое парней выясняют отношения карикатурно истеря — на то она и комедия (погоня в одном носке и одной кроссовке сюда же), но в общем и целом сюжет крутится вокруг правила, которое нужно соблюдать: всегда прикрывать напарника.

«Другая жизнь женщины» Сильви Тестю может послужить образцом того, как правильно снимать актрису, в свои 48 равно хорошую в роли Мари, которой одновременно и 41 и 26. Промежуток в пятнадцать лет — провал в ее памяти. Она ни сном ни духом не ведает, насколько большой она босс, куда мама подевала папу, исход какой судебной тяжбы будет объявлен в четверг, почему любимый муж избегает ее и впадает в ярость, узнав, что сын назвал плюшевого пса именем Жаннет. Зато Мари безошибочно чует, кто из совета директоров туп как валенок, что можно доверить невозмутимой домработнице Рите и как стоит жить. А жить стоит так, чтобы на то время, которого начисто не помнишь, оказаться хорошим человеком.

В «Маньяке» продюсера Александра Ажа и режиссера Франка Халфуна — римейке одно­именного трэш-триллера 1980 года с Джо Спинеллом — на одного гламуристого Фрэнка, красиво и ужасно отражающегося в разных поверхностях, приходится ни много ни мало Джуди, Джессика, Дженна, Рита и Люси. А еще Анна, храбрая французская фотографиня, которая в финале отправится на тот свет совершенно не по воле Фрэнка. Еще у него есть длинный нож, воспоминания о маме, принимавшей мужчин среди толпы поломанных витринных манекенов, и все эти манекены, бесполые снаружи и полые там, где должны быть мозги и сердце.

В трех фильмах из четырех фетиш — волосы. «Я уехал бы в отпуск с вашими волосами», — говорит поэтичный увалень Маркус. «Буду отращивать волосы. Это не очень подходит деловой женщине, но...», — планирует Мари, понимая, что все остальное абсолютно необратимо. Апофеоз — снятые с красивых девушек свежие скальпы, которыми украшает пластиковые черепа реставратор манекенов.

В трех лентах из четырех встречается имя Рита. В трех, но в другой конфигурации — Фрэнк или Франсуа.

В двух «мужских» историях главные герои с разным успехом превозмогают травмы непростого детства. В этих же двух смотрят кино: «Профессионала» (1981) про суперполицейского и немой фильм «Кабинет доктора Калигари» (1920) про маньяка и красавицу в платье-саване. В двух «женских» фильмах героини балансируют между семьей и карьерой, и ребром поставлена проблема гренок, ломающихся в тостере. Чтобы они оставались целыми, нужно или довести хлеб до безнадежно черствого состояния, или поскорее намазать горячий тост медом.

Все четыре фильма по‑своему хорошо заканчиваются.

Киев, кинотеатр «Кинопанорама»

2 августа, 22:30