В предпоследнюю субботу ноября главный популяризатор балканской музыки Горан Брегович в очередной раз посетит Киев со своим «Свадебно- похоронным оркестром».
Как Эмир Кустурица — главный балканский режиссер, так Горан Брегович — главный балканский композитор. Полусерб, полухорват, женатый на боснийской мусульманке, он стал широко знаменит как раз после того, как начал сотрудничать с постановщиком «Времени цыган» и «Аризонской мечты», хотя у себя на родине Брегович гремел еще с семидесятых. Тогда он играл в скандальном рок-н-ролльном бэнде Bijelo Dugme («Белая пуговица») и 15 лет подряд собирал полные залы по всей Югославии, вызывающе одеваясь и лабая песни с названиями вроде «Pediculis pubis» («Лобковая вошь»). Популярность ВИА была столь высока, что однажды коллектив пригласили выступить перед самим Иосипом Броз Тито — правда, концерт продлился всего 15 секунд, после чего музыкантам отключили электричество, т. к. престарелый президент посчитал, что парни играют «слишком громко». Примечательно, что Бреговича, до гитары пытавшегося освоить скрипку, в юности выставили из консерватории за «недостатком таланта» — хотя сам он уверяет, что бросил это безнадежное дело по собственному почину, потому что понял, что «девушки предпочитают гитаристов». Как бы то ни было, в 13 лет Горан уже сотрясал своей игрой стены югославских ресторанов, а танцовщицы из сараевских ночных клубов звали его между собой не иначе, как сладкий калач. Успех же «Белой пуговицы» и многочисленные гастроли позволили Бреговичу быстро наработать пресловутые «10 тысяч часов», превративших его из аматора в профессионала.
Рок-карьера развивалась бурно, так что когда в Югославии началась война, у Горана были уже не только девушки, но и прочие атрибуты звездного статуса: деньги, дорогие автомобили, три роскошных дома. Все это он потерял в одночасье и вынужден был перебраться в Париж, где не без удивления обнаружил, что его музыку к кинофильмам играют местные симфонические оркестры. «Нельзя всю жизнь ходить в одних и тех же памперсах», — решил вчерашний рок-н-ролльщик и начал новую карьеру с нуля: отказался от усилителей и прочих рокерских примочек и собрал группу The Wedding & Funeral Orchestra, специализирующуюся на традиционной цыганской и балканской музыке. До того как начать работать с Бреговичем, коллектив играл в основном на свадьбах и похоронах, — тем и заработал свое празднично-погребальное название.
Сегодня композиторская фильмография Бреговича растянулась почти на три десятка пунктов. Он награжден двумя «Золотыми пальмовыми ветвями» Каннского кинофестиваля (за музыку к фильмам Кустурицы и Патриса Шеро), хотя сам не считает это большой заслугой: говорит, что попал в кино случайно, по дружеской просьбе, а потом, после эмиграции в Париж, он какое‑то время был вынужден кормиться саундтреками, не имея других способов заработка. Вообще заседаниям в студии Брегович предпочитает гастроли со своим бэндом, с которым дает больше сотни концертов ежегодно. За четверть века с момента распада Bijelo Dugme музыкант выпустил 11 альбомов, между делом успев посотрудничать с Игги Попом, Офрой Хаза, Сезарией Эвора, Джорджем Даларасом, лидером Gogol Bordello Евгением Гудзем, Сезен Аксу, Кайей и другими звездами. О своем рок-н-ролльном прошлом он вспоминает без пиетета, песни «Белой пуговицы» называет «абсолютно дурацкой музыкой», а попытки молодых артистов походить на западные группы — приметой провинциальности. При этом от прошлого не открещивается, признаваясь: «Думаю, рок-н-ролл остается в моем характере».
Брегович кудряв. Выступает всегда в белом, как дирижер цыганского оркестра. Пьет крепкий алкоголь прямо на сцене. Также, приезжая в новый город, всегда пробует местное пиво. Коллеги неоднократно обвиняли его в воровстве мотивов народной музыки, на что Горан отвечает: «Разумеется, я ворую. Но в этом и заключается традиция. Если ты ничего не заимствуешь из традиции, она просто умирает».
На киевском концерте 22 ноября Брегович с оркестром будут играть старые и новые хиты, в том числе песни с альбома 2012 года «Шампанское для цыган» и композиции, написанные для фильмов Кустурицы. «Наша музыка может исполняться и в самых классических залах, и в самых грязных барах, — констатирует композитор. — Я иду по Парижу и слышу, как моя музыка играет из окон, мои песни поют футбольные фанаты на стадионах, а газеты пишут о сотне тысяч моих проданных дисков. Было бы глупо требовать от жизни чего‑то большего».
Киев, Stereo Plaza
22 ноября, 20:00