В Намибе ничего нет. Слово «намиб» на языке народа нама означает «место, где ничего нет». Ни толп туристов, ни архитектурных шедевров на каждом углу, ни самих углов. Есть только самое синее в мире небо и самый оранжевый в мире песок.
Чтобы добраться в Намиб из столицы Намибии Виндхука, потребуется четыре часа езды и одна дозаправка в пути.
Только точки по продаже бензина лучше уточнить заранее — если останетесь посреди пустыни с сухим баком, стоять, в надежде увидеть встречную машину, придется очень долго.
Большинство дорог в Намибии — грунтовые, но то, что на словах настораживает, на практике оказывается удобной и комфортной трассой, на которой легко держать крейсерскую скорость 120 км / ч — намибийская грунтовка даст сто очков форы любому украинскому асфальту.
Дорога петляет среди холмов и каньонов, солнце клонится к закату, окрашивая все в ядовитые огненные цвета. До лоджей (так называют в Африке этногостиницы), расположенных в основном недалеко от входа в национальным парк Намиб-Науклуфт, мы добираемся уже после захода солнца.
Жить в пустыне с мало-мальским комфортом — дорогое удовольствие. Продукты и воду приходится завозить бог знает откуда. Поэтому в цене $ 400 в сутки за отдельный дом с аскетичным интерьером, террасой, холодным кафельным полом и горячей водой никакой переплаты нет.
Дом завернут в брезентовый тент, с замками-молниями на окнах на случай песчаной бури, а ночью вам понадобятся все одеяла, которые найдете, — температура падает практически до нуля.
Чем ближе к воротам парка будет ваш лодж, тем больше шансов утром оказаться в начале очереди желающих попасть на территорию Намиб-Науклуфта. Как только откроются ворота, все ринутся в кассу, а затем — давить на газ еще 60 км по парку, чтобы успеть доехать, добежать и взобраться на дюны первыми. Тогда не придется вычищать в фотошопе из кадра немецких туристов с детьми. 160 км / ч при разрешенных 60 км / ч — и мы первые на месте. Дорога закончилась.
На маленькой стоянке надо оставить машину и последние 5 км проделать на специальном барханном транспорте. Если дать водителю лишние $ 20, он сорвется с места, не дожидаясь других туристов. Через десять минут он высадит вас посреди барханов и махнет рукой в нужном направлении. Последние полкилометра, утопая в песке, придется идти пешком, а затем глазам вашим откроется безумный пейзаж.
Deadvlei
Дэдвлэй. «Мертвая долина». Вода отсюда ушла 900 лет назад. А те несколько десятков деревьев, которые здесь росли, высохли и почернели, превратившись в вычурные скульптуры. Утреннее солнце меняет освещение каждую минуту, и длинные тени от мертвых акаций быстро ползут по растрескавшейся земле.
Эта психоделическая местность уже много лет привлекает кинематографистов и фотографов — фильмы «Стальной рассвет», «Клетка», «Запределье», и множество рекламных роликов снимали здесь.
Через полчаса до Дэдвлэя успевают добежать-доехать основные группы любителей прекрасного. Когда вокруг каждого дерева начинают наматывать круги десятки эстетов в поисках лучшего ракурса для фотографии, пора уезжать.
Африка пробуждает в человеке необъяснимую чистую радость. Прогулка по Намибу — это детская мечта о самой большой песочнице, доведенная до абсурда. Здесь обязательно нужно сделать вот что: заберитесь на гребень 300‑метровой дюны (здешние дюны считаются самыми высокими в мире) и сиганите кубарем вниз. К тому моменту, когда докатитесь до ее основания, горячий песок будет у вас везде, но чувство первобытного восторга останется в памяти на всю жизнь.
Чем ярче день, тем жарче песок. К полудню он раскаляется до 80 °C, а игра света и тени, ради которой все берут фотоаппараты в Намиб, сходит на нет.
Весь набор ощущений можно повторить на закате. С единственной оговоркой — в 18:00 парк закрывается, и если не успеете вернуться к воротам — ночевать придется в буквальном смысле под забором.
После захода солнца все, кто носился по пустыне днем, встречаются за ужином, где подают мясо зебр и антилоп. После этого из развлечений остается только изучать звездное небо с Южным Крестом на месте привычных Большой и Малой Медведиц. За этим первобытным занятием можно провести всю ночь (в некоторых лоджах вам даже дадут телескоп напрокат), но утром вас ждет новое развлечение.
Ради полета на воздушном шаре придется заплатить около $ 800 с человека и встать в пять утра. Затемно всех грузят в машины и везут на место старта. Две корзины по 12 человек в каждой на рассвете отрываются от земли и устремляются ввысь. Мы летим над дюнами, ядовито красными, оранжевыми, желтыми в лучах восходящего солнца.
Если нужно за час выполнить план по пейзажам на год, то это — одно из лучших предложений в мире. Через час полета оба шара аккуратно садятся перед накрытыми столами, французский пилот открывает шампанское с помощью тесака.
Если день начинается с шампанского — он уже не может быть плохим. Впрочем, как и следующий — завтра нас ждет Берег Скелетов.
Берег Скелетов
Четыре часа по пустынной грунтовке от лоджа — и мы в Свакопмунде, на берегу Атлантического океана. Здесь не покидает ощущение, что вы и не в Африке вовсе, а в какой‑то немецкой глубинке. Во всех магазинах, ресторанах и отелях с вами вначале попытаются заговорить по‑немецки и только потом — по‑английски. Зажиточные немцы покупают здесь дома на берегу океана, привозят праворульные BMW и продолжают пить пиво и есть сосиски вдали от родины.
Кроме звания «Более немецкий город, чем города в Германии», путеводители присвоили Свакопмунду титул приключенческой столицы Африки. К вашим услугам джип-сафари, картинги, катера и рыбная ловля. Но мы сюда забрались ради Берега Скелетов. Это зловещее название носит береговая полоса, где из‑за коварных течений и частых туманов погибли сотни кораблей. Течением их прибивало к берегу, отплыть они уже не могли, а единственный путь к спасению — сотни километров по практически непроходимой пустыне.
Для осмотра побережья изнурительной пешей прогулке с предсказуемым исходом мы предпочли полет на легкомоторном самолете. Пилот спросил, не будем ли мы против, если с нами полетит его стажер, и мы беспечно согласились.
Демонстрируя ученику класс, пилот развлекался как мог: то летел в метре от земли, то резко взмывал ввысь, чтобы тут же камнем упасть вниз. Бесконечная пустыня до горизонта только добавляла ужаса. Даже если мы не разобьемся насмерть, спасателям пришлось бы добираться до нас по песку дня два. Под нами проносятся ржавые останки кораблей Dunedin Star (год кораблекрушения — 1942), Otavi (1945), но главная достопримечательность Берега Скелетов — круизный лайнер Eduard Bohlen, выброшенный на берег в 1909 г.
С тех пор пустыня отвоевала у океана 200 м, и сейчас ржавый остов лежит далеко от берега. Огромный лайнер в пустыне — картина совершенно сюрреалистическая, оправдывающая все неудобства полета. Покружив над обломками, мы возвращаемся назад, по дороге распугивая на берегу стаи фламинго и морских котиков. По левому борту — бесконечная пустыня, по правому — бесконечный океан.
Когда Сахара была цветущим краем, Намиб уже был пустыней. Когда в Антарктиде еще росли леса, Намиб уже был пустыней. Ученые называют возраст 55 миллионов лет. Самые осторожные — 43 миллиона
Самой неприятной частью путешествия стало возвращение в Виндхук. И не потому, что это был конец приключений, а потому, что ехать до него приходится по отвратительной двухполосной асфальтированной дороге, где ни разогнаться, ни обогнать. Уезжая, вы уже скучаете по местной грунтовке.