Венеция Марии Лебовки

Директор по связям с общественностью кинокомпании «Пронто Фильм» о стремительной смене планов, нечувствительности к современному искусству и поющем хозяине остерии

Четверг

Не секрет, что хорошая компания за ужином способна творить чудеса. Так случилось и в тот раз: командировочный рейс Киев — Москва показался друзьям сущим вздором, а не планом на выходные. А надо сказать, что эти люди и вправду знают некоторые секреты. Когда в графе «пункт назначения» Москву заменили на Венецию, планы стали выглядеть гораздо симпатичнее.

Пятница

Друзья уже уселись в самолет, мне же необходимо закончить дела дома. Кроме того, есть время подготовиться к путешествию. Хорошие апартаменты с маленькой терраской, видом на черепичные крыши и купола собора Святого Марка я предпочту любому из отелей. (О, счастье, бронирование подтверждено практически мгновенно.) Вечером отправляюсь в Biancoro, здешние коктейли — суть достойно проведенного времени и, конечно же, символ толкового начала уикенда. Тут же получаю восхитительный подарок — рекомендацию, какие рестораны, по мнению Сергея Михайловича Гусовского, непременно стоит посетить в Венеции.

Суббота

Пьяццале Рома — место с удивительной мозаикой ароматов. Автомобили, автобусы, поезда и самолеты — все это уже там, за спиной, за выдохом. А вот эспрессо, море, сваи и древние кирпичные стены благоухают счастьем настолько отчетливо, что понимать, в какой момент и как именно ты очутилась в вапоретто, кажется совершенно лишним. Тем временем компания не то, чтобы томится, однако ждет меня на Сан-Марко. А потому вапоретто, идущий змейкой по всем остановкам в обход Гранд-канала, был, несомненно, приятной, но, все же ошибкой с моей стороны.

   Итак, порт, Сакка-Физола, Дорсодуро, Сан-Базилио, Набережная Неисцелимых (Дзаттере) и наконец Сан-Марко. Тут, на скамеечке у отеля Metropole, встречаю красавицу Марию и милое бородатое чудовище Кирилла. «Тебе срочно нужен «шприц» — приветливо говорит чудовище. Спорить с ним не вижу никакого смысла и мы идем завтракать.

   После завтрака ноги понесли сами. На ближайшие два дня мы потерялись — утонули во всех каналах сразу, в улицах, двориках, в толпе на площадях, в тишине церквей, в витринах, в лавках букинистов. Бесконечно ходили, дышали временем, трогали стены, рассматривали людей, сидя на улице за чашечкой кофе и хохотали. Хохотали без остановки. Два дня с перерывом на трапезы.

   В обед мы забрели в милейшую остерию Antico Dolo — место с классической венецианской кухней, замечательным вином, веселым вниманием неутомимых хозяев и, как призналась Мария, лучшим в ее жизни спагетти.

   А ужинать отправились в Trattoria alla Madonna. «Сюда приходят столоваться венецианцы», — так описал это место Сергей Михайлович. Эта траттория спряталась в узкой улочке в ста метрах от мостика Риальто. Там, на набережной можно спокойно поесть в любом из десятков ресторанов. Но, о неожиданность, найдя нужный закоулок, мы увидали длинную очередь в заведение. И правильно сделали, поспешив ее занять — за тридцать минут количество желающих поужинать именно тут увеличилось примерно вдвое. Да, это был потрясающий рыбный суп! И да. Спагетти, которые ела Мария, были еще вкуснее, чем те — «самые в жизни».

Воскресенье

Кирилл улетел в Лиссабон, а мы отправились рассматривать экспозицию Венецианской биеннале. И неожиданно обе обнаружили полное отсутствие чувства прекрасного в современном искусстве. Несомненно, экспозиция биеннале огромна, требует не одного дня и, бесспорно, в ней можно найти шедевры. Однако, несколько часов, проведенных в павильонах Джардини ди Кастелло, выросли в острое чувство ускользающей от нас красоты Венеции. И снова — улицы, каналы, мостики, «шприц» и хохот. А стремление к искусству в экспозициях утолил Эдуард Мане в Палаццо Дукале. День прошел великолепно, но какой же незабываемый вечер ждал впереди!

   Мы не бронировали столик для ужина в La Mascareta. И это было неосмотрительно — заведение, так тепло отрекомендованное Сергеем Михайловичем, заполнилось через пять минут после открытия. Но мы же счастливицы — у барной стойки оставался только один столик, только для двоих. Хозяин Мауро Лоренцон — колоритнейший, кудрявый, с ослепительной улыбкой — встречает гостей, как положено итальянскому патриоту, одетый в триколор — белую рубаху, жилет, расшитый зелеными пайетками и красный галстук-бабочку. Буквально через минуту, после того, как мы уселись за стол, вошли следующие гости. «Did you make a reservation?» — спросил их Мауро. «No» — ответили гости. «Aaaa-rive-der-ci!» — спел им хозяин. И вход в ресторан преградила стойка администратора. А далее началась феерия. Мауро угощал просекко собственного приготовления, знакомил за бокалом со своими родственниками. Если мы не успевали съесть принесенные яства до перемены блюд, хозяин возмущался и доедал остатки сам, не пользуясь столовыми приборами — просто руками. И как же красиво он возмущался, когда в конце вечера одна из посетительниц настойчиво потребовала «шприц»… «Everybody is drinking prosecco here! Spritz is out of bar!» — кричал Мауро, вручая нерадивой гостье три бокала игристой амброзии и отправляя назад — за стол.

   Да, надеюсь вы можете представить, что за дивные спагетти принесли Марии! Если нет — непременно попробуйте!

Понедельник

Знаете, чем пахнет Пьяццале Рома в понедельник утром? Нет, не машинами. Радостью. Это утро — практически вздох, улыбка, тонкое послевкусие. Те самые, с которыми до следующего удачного ужина в один из прекрасных четвергов придётся вспоминать Венецию.