Здесь вам равнина

Фото: Иван Черничкин

Иван Бачурин, ведущий алкогольный эксперт и шеф-сомелье ресторана Whisky Corner, об односолодовом виски Лоулэнда, горящих водах Клайда и покупке редчайшего скотча в обычном супермаркете.

В XVIII веке самым популярным виски в Британии был виски, производимый именно в Лоулэнде. Wash Act 1784 года разделил Шотландию на две части — Равнину и Нагорье, причем спустя всего два года производство виски в Нагорье было вообще запрещено. Поскольку производителям виски Равнины приходилось теперь пахать за всю Шотландию, на заводах начали устанавливать огромные перегонные кубы. На заводе Glenkinchie, например, это были кубы объемом 32 и 30 тонн — они и сегодня остаются самыми большими перегонными кубами Шотландии. Такой объем влиял на качество дистиллята: производимый в больших кубах виски был легче в теле и содержал больше травяных тонов.

Центром производства виски Равнина оставалась недолго: в середине ХХ века в Лоулэнде работало около двух десятков заводов, а сейчас их количество сократилось еще вдвое. Из-за слабой представленности «равнинного» скотча некоторые ценители относятся к молтам Лоулэнда свысока, забывая, что в восьми из десяти бутылок скотча присутствует частичка Равнины. Сегодня 80 % скотча разливается в Лоулэнде: там находятся основные разливочные линии. Виски бочковой крепости транспортируют в Лоулэнд в цистернах и уже на разливочной линии редуцируют водой из местных источников.

Классическим равнинным виски от компании UDL в 1989 году был признан Glenkinchie. Это вызвало ожесточенные споры среди любителей скотча: многие до сих пор считают Rosebank лучшим виски Лоулэнда. Причина выбора стала понятна в 1993‑м. Нынешний владелец Glenkinchie — компания Diageo — закрыла Rosebank, оставив в своем портфеле один «классический солод Равнины». Недавно в одном супермаркете в спальном районе столицы я увидел этот виски по цене 350 гривен и сразу купил четыре бутылки. Продавщицы, которые даже не могли выговорить название этого молта, смотрели на меня как на эксцентричного транжиру, хотя желание эпатировать персонал магазина в тот момент волновало меня меньше всего. Дело в том, что 10‑летний Glenkinchie перестали производить в 2007 году, заменив 12‑летней версией. Когда «десятка» пропала, ее начали сравнивать с 12‑летним образцом, и многие специалисты отмечали, что последний вариант явно проигрывает предшественнику. Да, 12‑летний возраст считается своеобразным стандартом. Но в случае с Glenkinchie получилось так же, как и с Macallan, 10‑летний виски которого, на мой взгляд, несколько превосходят 12‑летний образец.

Еще одино из ныне здравствующих производств Равнины — Auchentoshan Когда вы приземлитесь в Глазго и попросите отвезти вас на завод, то наверняка столкнетесь с проблемой: как только местные ни называют Auchentoshan — и «Акентокен», и «Акентошан» — и не всегда понимают куда ехать, если попросить их отвезти вас на «Очентошен». Поэтому теперь я говорю: «Отвезите меня на дистиллери», и все сразу понимают о чем идет речь.

Это единственное производство, где делают шотландский виски только тройной дистилляции. На заводе всего лишь три небольших перегонных куба. Auchentoshan немного не повезло. Во времена Второй мировой он находился в черте города. Хранилища виски немецкие летчики приняли за нефтяные склады и сбросили на них несколько бомб. Поскольку в бочках находился виски более 50 градусов крепости, горели они просто замечательно. Чтобы предупредить взрывы, пожарные рубили бочки топорами, виски выливался на землю и огненным потоком стекал в реку Клайд. Как писали газеты, река горела. Кроме этого, на протяжении следующих двух недель все СМИ призывали шотландцев бережно относиться к диким и домашних животным, валявшимся в нетрезвом виде по всей округе. Говорили, что алкоголь в коровьем молоке пропал только на двадцатый день после бомбардировки.

Производимый на этом заводе виски очень легкий, и долгая выдержка не идет ему на пользу. У Auchentoshan есть, к примеру 42‑летний релиз, но это скорее исключение, чем правило. В 1984 году производство выкупила японская Suntory — на данный момент самая большая производящая алкоголь корпорация на планете. Японцы инвестировали приличную сумму в производство, и сегодня 80 % виски Auchentoshan продается как односолодовый. Это очень высокий показатель. Для сравнения, многие принадлежащие Diageo заводы для односолодовых розливов выделяют 0,02% отобщего объема производимого виски.

Завод Inverleven был построен на комплексе зернового виски Dumbarton недалеко от Глазго в 1936 году. Этот виски использовался для приготовления купажа Ballantine's. В 1991 году завод демонтировали: если выгоднее продать территорию под жилищную застройку, никто не станет оставлять производство, даже если оно выпускает один из лучших виски в Лоулэнде. Официальных розливов Inverleven никогда не существовало, только независимые. Розлив 1991 года от Gordon & MacPhail многие называют самым удачным релизом Inverleven. Бутылку этого 19‑летнего виски я умудрился купить за 1050 гривен в Миргороде. Когда я ее покупал, продавщица хотела со мной сфотографироваться. Как туда попала эта бутылка, до сих пор не понимаю.

До закрытия в 1992 году завод Littlemill считался самым старым в Шотландии: он был построен в 1772 году. До 30‑х годов прошлого века там, как и на Talisker, использовался метод тройной дистилляции. Официальный розлив Littlemill найти крайне сложно, но в продаже есть спирты этого завода, выдержанные и разлитые независимыми ботлерами. Один из них — Signatory, основанный человеком из ресторанного бизнеса. Начинал он с того, что, общаясь с известными людьми, просил подписывать их бочки с виски. Получалось что‑то вроде «Auchentoshan от Мика Джаггера». В 1988 году появилась компания Signatory, выпускающая виски уже без подписи звезд. Это всегда небольшие партии и всегда субъективная подача, поэтому с напитками этого ботлера нужно быть очень аккуратным: релизы могут сильно отличаться друг от друга.

А напоследок хочу порекомендовать вам солодовый Bladnoch бочковой крепости. Основанный в 1825 году этот завод работает по сей день, правда, выпуская виски мизерными объемами — 250  000 литров в год. Если же вы захотите полностью закрыть вопрос с «равнинным» виски, придется начать охоту на солода давно закрытых заводов — Ladyburn, Linlithgow, Glen Flagler или Rosebank. На полках супермаркета такой не встретить, но в онлайн-магазинах можно найти все что угодно.