Бег по кругу

В прокат выходит «Бегущий в лабиринте» — антиутопия для подростков и о подростках.

Высоченные бетонные стены очерчивают круг: внутри находится поляна, заселенная мальчишками, снаружи — подвижный лабиринт-ловушка со снующими по нему страшными тварями. Днем ворота в путаницу стен открыты и угрозы нет — иди и исследуй, ищи выход. По ночам поляна оказывается заперта на засовы, но кто не успеет вернуться дотемна — достанется выходящим на охоту паукообразным чудищам. Раз в неделю подземный лифт доставляет на поляну провиант. Раз в месяц — нового обитателя. Когда в этот маленький мир попадает Томас (Дилан О’Брайен), он, как и остальные, не помнит прошлую жизнь, но чувствует, что что‑то с ним не так.

Среди источников вдохновения несложно разглядеть «Повелителя мух»: предоставленные сами себе парни организуют в изоляции примитивное общество с хижинами, силовой иерархией и прочими признаками первобытно-общинного строя. Только жизнь героев здесь устроена не по Голдингу. Вместо стремительной деградации и скатывания в варварство и убийства — стабильный порядок. Стабильный до появления главного героя. Он более других рвется на выход. Он же и разрушает, вольно или невольно, заведенный порядок.

Подростковые антиутопии в кино растут в последнее время как грибы после радиоактивного дождя: успех «Голодных игр» подталкивает голливудские студии браться и за другие образчики жанра в литературе. «Бегущий в лабиринте» дебютанта Уэса Болла — экранизация одноименного романа американца Джеймса Дэшнера. Книгу о подростках, которых кто‑то запер посреди смертельно опасной ловушки, Дэшнер написал в 2007 году, за ней последовали два тома с продолжением и еще один с предысторией.

В этом году на экранах шли «Дивергент» и «Посвященный», также снятые по книгам о безрадостном будущем, с которым сражаются герои в период взросления. Вышедшая годом ранее «Игра Эндера» не является буквально антиутопией, но тоже вписывается в тренд. Собственно, ничего странного в этом поветрии нет: рано или поздно кино должно было подхватить уже разработанную литературой тему.

Почему это случилось сейчас? Кино реагирует с запаздыванием, а возраст массового зрителя зафиксировался на отметке около 15 сравнительно недавно. Ну а то, что антиутопия — это идеальный для подростка жанр, еще понятнее: вокруг все не так и только одинокий герой вдруг решает пойти против течения.

В подростковой антиутопии герой, как и среда, необычен в обязательном порядке. Во всяком случае, так он себя ощущает, а авторы этому ощущению неизменно подыгрывают. Подростку-читателю и зрителю, вероятно, не хотелось бы идентифицировать себя с персонажем, который думает о себе, что он особенный, а потом выясняется, что ничего подобного — самый обыкновенный, даже хуже того. Возможно, это было бы интересно, но создатели массового продукта не рискуют отступать от канона.

Зато исправно воспроизводят базовые установки. Предполагается, что мир подростка полон тревог и вопросов: кто я? где я? что все это значит? почему все вокруг придурки? почему все вокруг люди как люди, а я придурок? почему меня никто не понимает? Список можно долго продолжать, и в каждом из упомянутых выше фильмов он разыгрывается без особых вариаций и без новаторских ответов. Если же содержательно ничего нового авторы первоисточников не предлагают, остается надеяться на режиссерскую изобретательность, на удачный подбор молодых артистов, на декораторов и художников по костюмам, в конце концов. Увы, по всем пунктам «Бегущий в лабиринте» проигрывает аналогичным картинам. Режиссера выбрали такого, чтобы не рыпался под присмотром продюсеров и не угробил скромный для жанра бюджет в $30 миллионов. Артистов собрали по молодежным сериалам: неплохие, но и не такие, чтобы захотелось следить за дальнейшей карьерой. Самый интересный — Томас Броди Сангстер, но для его биографии пока более важным пунктом остается роль Жойена Рида, юного предсказателя будущего из «Игры престолов».

Даже костюмы и декорации здесь не спасают, не то что в тех же «Дивергенте» и «Посвященном»: в первом каждая из каст, на которые поделился мир будущего после конца света, получила по дизайнерской коллекции одежды, во втором — постапокалиптические граждане разъезжают на дизайнерских велосипедах и живут в образчиках постконструктивистской архитектуры. Увы, лабиринт и наряды бегущих по нему одинаково серы. И это не тот серый, что новый черный.

Ах, да, важная, казалось бы, деталь: к парням здесь прилагается девчонка (Кая Скоделарио из сериала «Молокососы» и «Грозового перевала» Андреи Арнольд). Десяток пацанов на экране и еще сколько‑то за кадром, годы заточения, спящая красавица — что‑нибудь интересное, правдоподобное, трогательное, неожиданное, провокационное создатели фильма выуживают из этой ситуации? Нет, пара неловких смешков и одно ни к чему не обязывающее воспоминание. Право же, лучше бы Тереза, как в книге, подольше пролежала в коме.

ТАКЖЕ В КИНОТЕАТРАХ С 18 СЕНТЯБРЯ

Римская кольцевая дорога (Sacro Gra)

Франция, Италия

Режиссер: Джанфранко Рози

Ученый-ботаник, с помощью специальной техники подслушивающий возню вредных насекомых в реликтовых растениях; богач в позолоченной ванной в своем замке и нищий городской сумасшедший на обочине; пожилые рыбак и его жена, живущие в доме на воде; травмированный пассажир «скорой помощи», беспокоящийся о том, что завтра не попадет на работу. Всех этих и других героев документального фильма режиссера Джанфранко Рози объединяет Sacro Gra — дорога, 68‑кольцом окружающая Рим, — и все эти забавные и печальные персонажи на удивление непосредственно раскрываются перед камерой. «Римская кольцевая дорога» — первая документальная лента, получившая Золотого льва Венецианского кинофестиваля.

Небеса реальны (Heaven Is for Real)

США

Режиссер: Рэндалл Уоллес.

В ролях: Келли Райлли, Грег Киннер, Томас Хейден Черч

Пастору Тодду Бурпо предстоит парадоксальное испытание. Судя по всему, то, что он проповедует, реально настолько, что, столкнувшись с этим, он с удивлением обнаруживает, что не может в это поверить. Дело в том, что его маленький сын, побывав в коме и чудесным образом вернувшись с того света, начинает подробно рассказывать о событиях и людях, о которых не мог ничего знать в силу своего малого возраста, о своем общении с давно умершими предками и нерожденной сестрой, а также о, собственно, небесах и Боге. Утверждается, что сюжет фильма основан на реальной истории.