Сказку Ганса Христиана Андерсена «Новое платье короля» растащили на цитаты почти сразу после ее выхода в свет в 1837 году. И с тех пор ни выражение «А король‑то голый!», ни сюжет о двух предприимчивых умниках и тщеславном короле не утратили актуальности. Однако с экранизациями и постановками сказке не повезло. В лучшем случае ее превращали в комедийный мюзикл, в худшем — и вовсе запрещали. Как это произошло с опереттой, созданной в 1962 году чешским композитором Милошем Вачеком.
Один из самых известных чешских музыкальных деятелей ХХ века, Вачек продолжал традицию, начатую в XIX веке Бедржихом Сметаной и Антонином Дворжаком. Эти композиторы фактически основали чешскую оперу в ее нынешнем виде. В универсальную музыкальную форму они вплетали народную мелодику и поэтику, и таким образом превратили чешскую оперу и музыкальное искусство вообще в идеологическое явление. Вачек проделал со сказкой Андерсена нечто подобное. Либретто по мотивам «Нового платья короля» написал чешский композитор, дирижер и драматург Мирослав Гомолка. А Вачек сочинил музыку, в которой отчетливо слышны народные мотивы — патриотические марши и задорные танцы. Вачек использовал также еще один характерный для чешской музыкальной традиции прием — сочетание пафоса и лирики. Его музыкальные партии подчеркивают и бытовую, и политическую сатиру, присущие сказке Андерсена.
Императору Максимилиану срочно нужен новый наряд, но придворные портные не в силах угодить капризному монарху. Ситуацией пользуются Ян и Барнабаш — бродяги, которых случайно принимают за портных. Шить они не умеют, поэтому убеждают придворных, что те видят голого короля не потому, что он и правда голый, а потому, что его новый наряд слишком изыскан для глаза заурядного человека. Смеются над голым королем только дети, на которых сила убеждения и социальные условности еще не действуют. На сцене сатирическая линия звучит как противостояние басов (император и Барнабаш), баритонов (придворные) и тенора (Ян). В оперетте есть и немного комичная любовная линия: новый костюм императору нужен для того, чтобы произвести впечатление на принцессу Кулифинду. Лирические партии у Вачека написаны для колоратурного сопрано — они вносят легкие звонкие акценты в общую музыкальную картину «Нового платья короля».
Впрочем, романтические мелодии не спасли произведение Милоша Вачека — в Чехословакии оперетта была запрещена к постановке. Да и в независимой Чехии сочинение Вачека, умершего лишь в прошлом году, ни разу не появилось на сцене. Постановка Берлинской комической оперы (Komische Oper Berlin) — первая за 50 лет. Чешское либретто в Берлине перевели на немецкий, спектакль будет идти с немецкими, французскими, английскими и турецкими субтитрами на специальном мониторе. Поставила оперетту американка Лидия Штайер. Режиссер и хореограф работает в Германии вот уже десять лет, и в последние пять немецкие критики очень ее хвалят. На счету Штайер — постановки Вагнера, Верди и Ионеско. «Новое платье короля» — ее первый опыт в комедии. После премьеры 13 октября спектакль останется в репертуаре Берлинской комической оперы, увидеть его можно будет в ноябре, декабре и затем в феврале.